Хот-роддинг – занятие в Америке традиционно популярное. По данным журнала Hot Rod Magazine, им занимаются более 5 миллионов американцев – поистине национальное хобби, а ведь стоит учесть еще, что собирание марок или выпиливание лобзиком требуют куда как меньше навыков, времени и сил.
Видимо, такая популярность хот-родов объясняется как огромной всепоглощающей любовью американцев к мощным, быстрым и красивым машинам, так и тем, что большинству из них просто не по карману выложить сотню-другую тысяч долларов за настоящий суперкар. Когда потенциальный хот-роддер решает построить себе «крутую тачку», он отчетливо представляет себе, на что Идет: ведь на то, чтобы воплотить свой замысел в металле, уходит уйма времени – до нескольких лет.
С чего начать делать хот-род своими руками? Если в дедушкином гараже не стоит позабытым старенький – середины 60-х годов – Mustang или Camaro, который можно без лишних расходов сделать объектом своих экспериментов, то приходится ехать на свалку или в магазин подержанных автомобилей и покупать приглянувшуюся развалюшку. Ею может стать почти любой (но предпочтительно – американский) легковой автомобиль, год выпуска не имеет практически никакого значения. История хот-роддинга знает примеры изготовления весьма «крутых тачек» как из машин Ford Т, выпускавшихся с 1909 по 1927 год, так и из Ford Probe 1992 года выпуска. Вслед за покупкой и разработкой проекта будущего хот-рода начинается собственно перевоплощение.
Процесс изготовления первого хот-рода во многом схож с тем, как строятся автомобили-прототипы. Идея та же – в стандартный (хотя бы в общих чертах) кузов затолкать сверхмощный двигатель, специальные трансмиссию и подвеску, словом, упрятать волка в овечью шкуру. Сердце классического хот-рода – V-образный, 6- или 8-цилиндровый длинноходный мотор очень большого рабочего объема. Двигатель объемом меньше пяти литров ставить на хот-род считается просто несерьезным, а отдельные экземпляры оснащают 10-12-литровыми движками. Круто? Еще как! Ведь мощности «крутых тачек» исчисляются от трехсот «лошадей» и выше. Как высоко? Трудно сказать уверенно: в большинстве своем хот-роддеры предпочитают не особенно афишировать технические характеристики своих машин. В том числе и потому, что у них идет непрекращающаяся война с дорожной полицией, да и федеральные законы не жалуют «пожирателей бензина». Однако по данным, просачивающимся на страницы Hot Rod Magazine, можно предположить, что мощности самых чудовищных хот-родов переваливают далеко за 1000 л. с., а скорости за 400 км/ч.
Возникает резонный вопрос: да где же они берут такие движки? Простому рядовому, так сказать. хот-роддеру не приходится самому «на коленке» вытачивать поршни и выносить с завода дефицитные шестеренки, упрятав их в трусы. В Штатах существует целая индустрия из нескольких сотен частных фирм, которые по вполне доступным ценам предлагают строителям «крутых тачек» все, что их душе угодно. От анатомических сидений, спортивных рулей, литых колес и таких вот сверхмощных моторов до бейсболок с хот-родовской символикой. Все основные узлы будущего хот- рода – двигатель, трансмиссия, подвеска, – как правило, приобретаются, так что хот-роддеру остается лишь собрать все это воедино и заняться внешним видом. Вот уж где он даст волю своему трудолюбию, терпению и фантазии!
Невозможно описать это буйство красок, лака и хрома, когда несколько сотен хот-родов съезжаются на конкурс или соревнования. Машины отделаны поистине с высокохудожественным вкусом и немудрено: ведь к оформлению экстерьера, как правило, привлекают профессиональных художников-дизайнеров.
Хот-роддеры забираются в своих эстетических изысках еще дальше – под капот. Сильнейший шок должен ожидать механика, который в грязных перчатках лезет в мотор… и вместо покрытых копотью деталей видит играющий бликами на солнце, полностью хромированный двигатель. Сверкает все: карбюраторы, блок, головки, впускные и выпускные коллекторы, даже детали подвески и рулевого управления. Многочисленные шланги и провода – под цвет кузова. И все это чистенькое, красивое, будто автомобиль и не ездил никогда. Нет, есть, конечно, хот-роды, которые только ради внешнего вида и сделаны и ездят разве что на специальных трейлерах от выставки к выставке. Но таких немного. Большинство «крутых тачек» делается с душой и для души – оттянуться где-нибудь на шоссе во всю мощь многосотсильного двигателя да покуражиться над владельцами модных «суперов», участь которых – глотать пыль. Опять же по магазинам и на работу на хот-роде не поездишь: слишком много даже не денег – труда вложено, чтобы какой-нибудь чайник, вчера за руль севший, въехал в любимое детище и пустил все насмарку.
Для полноты картины следует сказать, что для многих хот-роллеров построить «тачку» – не самоцель. То есть, конечно, цель, но одним этим дело не исчерпывается. Хот-роддинг превращается для таких людей в хобби, в которое они вовлекают своих друзей и детей, ездят с семьей на шоу и соревнования, состоят в хот-род-клубе, каких по всей Америке сотни – словом, это становится образом жизни.